
  

Odissea

immagini e voci 
del ritorno



  

   di Mariella Bertolio

 
 Una ricerca pittorica in 14 quadri sul poema di Omero

        di Mariella Bertolio

Una ricerca pittorica in 14 quadri sul poema di Omero

di Mariella Bertolio



  

...Noi non dobbiamo rimpiangere troppo di aver perduto molti segreti del mito, anche se 
dobbiamo educarci a percepirne la mancanza, il vasto indecifrato [...] 

Non solo non vediamo più le Sirene, ma non distinguiamo più i Cieli.
 

Eppure in quella stoffa tagliuzzata, in quelle storie monche degli dei, possiamo ancora avvolgerci.
 

E dentro il mondo, come dentro la nostra mente, quella stoffa continua a tessersi

 
                                                                                           (A. Calasso “Le nozze di Cadmo e Armonia” )

Perchè l'Odissea?
Perchè è La Storia del Ritorno, la prima nella letteratura occidentale.  Di Odisseo mi colpisce l'astuzia, la sofferenza 
e la caparbietà ma anche la tenerezza, la fedeltà e l'intuizione: qualità individuali che collego al profondamente 
umano e strategicamente vitale. Una mente colorata, Citati lo ha definito. Forse anche estremamente ecologica e 
moderna – viene da aggiungere -  per il modo che ha di “armonizzare” quella tavolozza colorata che è la sua mente!
Un eroe del ritorno che sperimenta la disconnessione  e la riconnessione “attiva” con le sue radici, in un viaggio che 
attraversa territori dell'umano, del non-umano, del visibile e del non visibile, dentro e fuori dal tempo e dallo spazio.

Gli incontri di Odisseo
Penelope, Telemaco, Laerte – il padre,  Circe, le Sirene, Calipso, Atena e gli altri che ho rappresentato sulla tela 
sono personaggi affascinanti e ricchissimi. Enigmatici e al contempo “familiari”. Incontrano Ulisse una sola volta, 
oppure lo accompagnano (tanto distanti da poterli solo immaginare o tanto vicini da poterne udire il respiro) o, 
ancora, lo aspettano.  
In alcuni casi hanno i visi di persone che ho incontrato,  in altri sono il frutto di una sintesi tra varie possibilità di 
rappresentarli, che ha richiesto elaborazione e approfondimento, attesa e dialogo interiore. 

Hanno anche voci, oltre che volti e  sono quelle che ho ascoltato, leggendo le parole di Omero e quelle di altri che 
hanno dedicato la loro intelligenza a rendere comprensibili alle nostre orecchie parole scritte millenni fa (XI secolo 
a.C.).
Ho fatto una sintesi, sicuramente incompleta e forse “azzardata”, di quelli che penso siano i tratti caratterizzanti ogni 
personaggio e le probabili parole che userebbe, raccontandosi.
 
Chiamiamolo un tentativo di esplorare “il Sacro”, tramite una coperta tagliuzzata di cui, credo, non è tanto importante 
ricostruire perfettamente la trama, quanto godersi il tepore che dona.



  

Penelope

Acrilico su tela
50x150 cm

Ricordi...
Di lui, Odisseo, che corre tarchiato e veloce per avermi in 
sposa e di mio padre Icario, per niente soddisfatto di 
quelle nozze. Ma io non ho ceduto: sono un'anatra 
testarda! 
Quella volta che per disperazione mi gettai in mare  (era 
giunta falsa notizia della morte del mio sposo), uno 
stormo di compagne pennute  mi seguì sott'acqua e mi 
sollevò, stringendo nei becchi le mie vesti fradice.

Sonno... 
Quello che Atena mi versa sulle palpebre mi scioglie e 
allo stesso tempo mi lega alle mie ragioni, alla mia 
profonda volontà, alla fedeltà al mio sposo, a mio figlio 
Telemaco e alla mia casa.

Medito altro...
Proprio come il mio sposo, una cosa nascondo nel cuore 
e un'altra ne dico. Così cresce e decresce il mio 
capolavoro di artigianato e di inganno: il drappo funebre 
per Laerte, mio suocero, che tesso di giorno e disfo di 
notte.

Quando Odisseo è tornato... 
ha capito che con me doveva superare l'ultima sua più 
grande prova, quella dei “segni” che lui ed io – soli -  
conosciamo: il nostro grande letto d'ulivo fissato nel 
suolo, inamovibile e irremovibile.
 
Allora, con piacere e minuziosità,  mi ha descritto come lo 
ha  costruito con le sue mani da un imponente tronco di 
ulivo, radice e centro della camera nuziale a cui 
finalmente è tornato, forse per ripartire... 

Ed io con lui!



  



  



  

Telemaco

Tecnica mista 
(acrilico e collage) su tela
50x150 cm

Se gli uomini potessero scegliere ogni cosa da 
soli, per prima cosa vorrei il ritorno del padre.

Proprio per questo sono il figlio e  il “giusto erede” 
che agisce e lo cerca, perché
nessun padre potrà mai risparmiare al figlio la 
responsabilità del viaggio per ereditare il futuro.

Allora, prima di partire sulle sue tracce , ho 
accarezzato il tronco del nostro albero, quello 
piantato da mio nonno, guardando l'orizzonte. 

Proprio in quel momento ho avuto la certezza  che 
qualcosa dal mare torna.... 
SEMPRE!

Infatti mio padre è tornato da me, vivo, dal mare...

Ora provate voi, figli dell'oggi a mettervi qui, 
appoggiati al mio albero che si affaccia sul 
Mediterraneo.
Cosa vedete?
Cadaveri che galleggiano. Ecatombe  di 
viaggiatori-naufraghi senza approdo e di stranieri mai 
accolti. 
Questa è la vostra eredità mortifera e nessun figlio, 
nessun erede, nessun uomo può reggerne il peso 
senza naufragare egli stesso.

Allora, davvero è tempo di rimettersi in viaggio. 
Anche di sera, in questo crepuscolo che è il vostro 
mondo, cercando nel cielo il volo della civetta di 
Athena e , da naufraghi, la spiaggia dei Feaci e lo 
sguardo di Nausicaa.  



  



  



  

Laerte

Tecnica mista (acrilico e 
collage) su tela
50x150 cm

Curvo, zappo intorno ad una pianta.
Mi dicono vestito di una sordida, indecente 
tunica rattoppata e calzato di guanti contro le 
spine.
Beeh-beeh-coo-coo...! fanno i monelli, 
nascondendosi dietro l'ulivo.  Si prendono gioco 
del mio berretto caprigno e della mia pena 
covata in cuore. 

Certo. Soffro per mio figlio forse morto,  per mio 
nipote in pericolo, per il regno saccheggiato. A 
volte il re che sono stato si ridesta con furia e 
batte col bastone e impreca e maledice.... Ma 
non regge a lungo. Troppa energia richiede l'ira!

Allora, mi acquietano le foglie, i germogli,  il 
profumo dell'uva, i nomi e i numeri delle piante 
del giardino e degli insetti che le abitano, utili o 
dannosi.

Era piccolo e curioso, Odisseo, quando mi 
ascoltava elencarli uno per uno, camminando al 
mio fianco, quel giorno che glieli ho donati:
tredici peri, dieci meli, quaranta fichi e cinquanta 
filari d'uva d'ogni specie... 

Qui lo aspetto perché qui è la sua eredità e – se 
come dice mio nipote Telemaco  “qualcosa dal 
mare torna sempre” – è in questo giardino che lo 
rincontrerò.



  



  



  

Athena

Tecnica mista (acrilico, 
collage e rame) su tela
50x150 cm

Zeus, mio padre, sedeva su uno sgabello e 
guardava fisso davanti a sé. 
Sono fluita nella sua testa da quando ha bevuto mia 
madre Metis – già pregna di me. Gea e Urano lo 
hanno consigliato in questo, prevedendo che un 
giorno Metis avrebbe partorito un dio più forte di lui 
e capace di soppiantarlo. 
Indosso già la sua antica arma, l’egida, pelle 
scuoiata di Egis, il mostro dal soffio ardente. 
Ora sto per nascere e sento il suo dolore, provocato 
dalla mia lancia  che gli raschia il cranio divino.
Sento anche i suoi pensieri perché abito la sua 
testa. Egli pensa che tutto di me sia acuminato: lo 
sguardo, la mente, il profilo dell’elmo e che ogni 
concavità femminile sia in me celata come il 
rovescio del mio scudo. 
La mia nascita intimorisce l'Olimpo e segna la fine 
di un'era e l'inizio di un'altra; quella dell'acume e 
delle idee che, come me, nascono dalla testa e 
maturano nelle concavità dell'anima.
Strategia, mediazione, collegamento, differimento, 
attesa: sono parole nate con me.

Assumerò voci e forme diverse per parlare ad 
Odisseo, che mi è caro, e ad altre menti colorate, 
come lui. 
Mi riconosceranno nel grido dell' airone o della 
civetta al crepuscolo e sapranno cosa chiedermi:

“Per una volta ancora amami, Athena, il più 
possibile!” 
 



  



  



  

Elena

Tecnica mista 
(acrilico e collage) su tela
50x150 cm

Sono l'immagine speculare, la figura 
perfetta. La bellezza schiusa dall'uovo 
della necessità.

Menelao lo sa: io rappresento il pericolo 
del simulacro per cui si può combattere e 
morire, ma anche essere liberi di 
scegliere, in futuro.

Nella notte  dell'incendio di Troia, ho 
spinto all'estremo il pericolo, insinuando la 
mia voce nell'oscurità fremente del 
cavallo, dicendo i nomi dei guerrieri Achei 
come se ne fossi l'amata. Anticlo non 
resisteva e accennò a rispondere. Ma 
Odisseo gli tappò la bocca e lo strinse al 
collo, strangolandolo.
Poi, danzando sull'acropoli con le donne 
di Troia, ho agitato la fiaccola che dava il 
segnale d'attacco alle navi achee in 
attesa. 
Due gesti incompatibili, uno dopo l'altro. 
L'essenza del doppio.

Quella notte ha segnato la mia pienezza, 
come una grande luna intossicante che 
irraggia su tutti, equanime, la sua luce.

Perchè non mi hanno ammazzata?
Perchè sono un riflesso nell'acqua. 
E come uccidere un riflesso, se non si 
uccide l’acqua? 
Ma come si può uccidere l’acqua?



  



  



  

Lotofagi

Tecnica mista 
(acrilico, cera e 
alluminio) su tela
60x60 cm

Mangiamo il loto, non pane come gli 
uomini...
Siamo la prima tappa di Odisseo al di là 
del conosciuto, il primo passo nel mondo 
dell'altrove.

Siamo gli abitanti felici dell'eterno 
presente senza passato né futuro.

Abbiamo accolto con gentilezza gli ospiti 
nel nostro mondo sognante dove non 
hanno senso alcuno parole come 
ricordo, passato, futuro, coscienza, 
attesa...

Siamo l'avvertimento iniziale, la 
prefigurazione dello sfondo di tutti gli 
incontri successivi: l'oblio.

Figli della Notte, ci ha chiamati Esiodo, 
ben sapendo che essere nel mondo 
umano significa, al contrario, vivere alla 
luce del sole, vedere gli altri ed essere 
visto da loro, vivere in reciprocità, 
ricordarsi di sé e degli altri.

Quanto potente, fascinosa e avvolgente  
l'ombra che stendiamo sul mondo? 
Forse cambierà nome: da Loto a Pillola 
o Sostanza o Televisione o Facebook o 
Stadio o “Bunga-Bunga” o 
“Slot-Machine”... 
Comunque...Vuoto!

Cibo anti memoria per affamati bulimici e 
moltitudini di dispensatori sonnanbuli.



  



  



  

La capra 
di 
Polifemo

Tecnica mista (acrilico 
e collage) su tela
60x60 cm

Dormiva il “bambinone monòculo”, 
girandosi i capelli tra le dita. 
Russava e ruttava, pure, dopo aver 
bevuto tutto quel vino. 
Inconsapevole e incosciente più di 
sempre...
Quanto assomiglia alle pecore che 
pascola il candido mostro dell'età 
dell'oro?! Crudele e barbaro come 
gli orchi delle fiabe quando 
smembra e divora i compagni di 
Odisseo; eppure così tenero e 
vicino agli animali che accudisce. 
Naturale come le bestie...

Dopo l'accecamento e durante la 
fuga, avvertendo il peso dell'umano 
sotto di me, mi è venuto un dubbio 
(credo che sia stato proprio allora 
che mi sono spuntate le corna – 
segno inconfondibile del mio 
essere capra e non pecora!)

Forse Odisseo non mentiva 
furbamente  dicendo a Polifemo di 
chiamarsi Nessuno. 
Gli ha detto esattamente ciò che  
era in grado di comprendere: per te 
io sono outis “non-uno”.



  



  



  

Circe

Tecnica mista 
(acrilico e collage) su tela
40x120 cm

Sono il cerchio che chiude,  la maga 
della metamorfosi,  la verga che annulla, 
l'erba magica e il veleno, l'ubriacatura 
che obnubila.

Non posso essere che così perché 
questi sono  il mio tempo e il mio mondo.

I compagni di Odisseo sono stati miei 
ospiti per molto tempo ed erano felici e 
più belli di prima, una volta che da porci 
sono ritornati uomini.

Lui, Odisseo  è venuto col fiore che 
protegge – regalo di Hermes - e con la 
spada che discerne.

Ho cantato per lui e ci siamo amati, 
finché l'idillio ha avuto fine .
“Se vuoi partire, parti pure – gli ho detto - 
 ma ascolta i miei consigli....”. E glieli ho 
dati, come dono di saluto e profezia.

Vi ricorderete di me anche per questo?



  



  



  

Tiresia e i 
senza nome

Tecnica mista (acrilico e cera)
60x60 cm

L'abbiamo visto arrivare, Odisseo: ha sgozzato l'ariete 
e ora il sangue è pronto per essere bevuto.
Lui è qui perché ha sete di conoscere il suo futuro.
Anche noi abbiamo sete. Quella dei senza nome e dei 
senza volto.
Siamo la moltitudine dei nonymoi: non più visibili,  
ombre inabbracciabili, circondati dal rumore che 
spaventa.
Vorremmo tutti bere un po' di sangue che ci dia un 
breve ritorno alla vitalità. 

Io, Tiresia, chiaroveggente cieco, uomo e donna come 
Orlando, ti aspettavo e, ora che ho bevuto, ti dirò i tuoi 
viaggi futuri e la tua morte serena da vecchio.
A un altro grande viaggiatore  – Marco Polo -  lascio il 
compito di farsi meglio udire all'orecchio dell'oggi, nel 
suo dialogo continuo con Kublai  Khan.

Dimmi, Marco, tu che esplori intorno e vedi i segni, 
saprai dirmi verso quale di questi futuri ci spingono i 
venti propizi?
- Per questi porti non saprei tracciare la rotta sulla 
carta né fissare la data dell'approdo. Alle volte mi 
basta uno scorcio di paesaggio, un affiorare di luci 
nella nebbia, il dialogo di due passanti che 
s'incontrano nel viavai, per pensare che partendo da lì 
metterò insieme la città perfetta, fatta di frammenti, 
d'istanti e di segnali che uno manda e non sa chi li 
raccoglie. Se ti dico che la città cui tende il mio viaggio 
è discontinua nello spazio e nel tempo – ora più rada, 
ora più densa – tu non devi credere che si possa 
smettere di cercarla... (da “Le città Invisibili” di I. 
Calvino)



  



  



  

Sirene

Tecnica mista (acrilico e 
collage) su tela
40x120 cm

Ferma la tua nave e qui presto 
vieni o glorioso Odisseo, 
Odisseo tanto amato e tanto 
odiato.
Vieni. Ascoltaci, stiamo per 
narrarti tutto...

Ascolta il nostro canto. Ora. 
In questo tempo e in questo 
luogo sfumato tra “già e non 
ancora”: è ciò che di te si 
narrerà, nei secoli a venire.

Non diremo ad altri ciò che hai 
sentito perchè la tua nave che ci 
scivola accanto, la cera nelle 
orecchie dei tuoi compagni, i 
lacci che ti hanno salvato dalla 
morte sono per noi  presagio e 
condanna. 

Del nostro silenzio futuro



  



  



  

Calipso

Acrilico su tela
40x120 cm

Ho la fluidità dell'acqua salata 
infinita e la bellezza terribile 
delle antiche dee arcaiche.
Ogigia - casa mia -  è l'ombelico 
del mondo e nessun altro luogo 
è più isolato e misterioso.

Non mi chiedo se  Odisseo mi 
ha amata: si può amare chi ti 
occulta e ti sottrae al tempo?
Di certo, però,  mi ha 
“conosciuta” e ha fatto la sua 
scelta: quella di non diventare 
immortale e di proseguire verso 
Itaca.

Le lacrime che ha pianto qui 
sono l'essenza del suo 
cammino. 
E la carezza  della mia mano 
sul suo viso, l'intuizione del mio. 

Per gli ospiti che verranno...



  



  



  

Nausicaa

Tecnica mista 
(acrilico e collage) su tela
40x120 cm

Sono la figlia di Alcinoo e di Arete, che del mio popolo 
sono l'uno Anima e  Forza e l'altra, Virtù.

Hai da sapere che non ci sono piloti tra i Feaci, e non 
ci sono timoni, come hanno le altre navi: ma esse da 
sole conoscono i pensieri e le intenzioni degli uomini, e 
conoscono le città e i fertili campi di tutte le genti e 
varcano rapidissime l’abisso del mare, avvolte da una 
nuvola di nebbia.
 
Non hanno in mente i Feaci l’arco o la faretra ma 
sempre alberi e remi e navi ben equilibrate. 
Siamo i felici traghettatori di tutti.

L'ho incontrato sulla spiaggia, Odisseo,  mentre 
giocavamo a palla con le ancelle, dopo aver lavato i 
panni.

Orrendo e nudo al vedersi ma così dolce e accorto nel 
parlare... ho ascoltato il racconto delle sue disgrazie 
senza interromperlo.
Straniero – gli ho detto, quando ha finito -  non mi 
sembri né malvagio né stolto, quindi accetta la tua 
sorte.
Ora che alla nostra terra sei arrivato, non mancherai di 
vesti  e d'altro che convien dare a chi non ha nulla e 
invoca aiuto.
E voi ancelle, non fuggite e non temetelo come 
nemico. Non è mai nato o nascerà qualcuno che qui 
arrivi portando guerra!
Occorre di lui prendersi cura perché tutti i mendichi e 
gli ospiti accompagna Giove: presto, dategli cibo e 
bevanda e poi fategli un bagno, al riparo dai venti.

Per coprirsi, ponete accanto a lui veste e mantello e 
liquido olio in un'ampolla d'oro.



  



  



  

La notte dei 
Proci

Tecnica mista 
(acrilico e collage) su tela
40x120 cm

Cani, non pensavate che sarei mai 
venuto reduce a casa dalla terra di 
Troia, che m'avete saccheggiato la 
casa, vi giacevate a forza con le 
donne mie ancelle, corteggiavate mia 
moglie mentre sono vivo, senza 
temere gli dei che hanno il vasto 
cielo, o che poi vi sarebbe stato uno 
sdegno degli uomini.

Ora voi tutti siete avvinti dai lacci di 
morte.

Ora, come pesci morenti, state 
ammucchiati sulla sabbia, 
agognando le onde del mare e 
consumati dalla violenza del sole.

E tu, vecchia Euriclea, gioisci 
nell'anima e frenati, senza gridare!
E' empio esultare su uomini uccisi.
Costoro li ha vinti la sorte divina e le 
azioni malvage: non rispettavano, 
infatti, nessuno degli uomini  in terra, 
né vile né egregio, che fosse venuto 
tra loro;
e così, per le loro empietà, hanno 
subito un indegno destino.



  



  



  

Ritornato! Tecnica mista
(acrilico e cera) su tela
150x50 cm

Penelope,
Mi ci son voluti vent'anni per riabbracciarti. Vent'anni affollati di incontri, per poter tornare. Vent'anni di apprendistato. 
Sono tornato dal mare, con l'ombra del tridente di Poseidone sulla schiena, da mendicante, vecchio, irriconoscibile e che non riconosce. Tu mi hai 
atteso: fertile, paziente e ferita, come la terra di mio padre e lo sguardo di nostro figlio.

Ho combattuto e, soprattutto, esplorato: isole, viscere, tombe, sogni, volti umani e non. Forse ho tracciato la rotta di ogni viaggiatore: la mappa, 
ben'inteso, non il territorio. Quello è diverso per ognuno.
Credo che in futuro scoprire, indagare, cercare, dissezionare, collezionare, saranno “consueti passatempi”, a volte morbosità e droghe e rubriche 
nei giornali e tag di FB e tweet di Twitter e “Chi l'ha visto?” in TV e marketing dell'anima...
Specialmente nei momenti di confusione e di allarme, quando le nazioni sono in pericolo e il dolore e la morte si diffondono ovunque, molti uomini 
indagheranno il tempo: passato e futuro in cerca di risposte per il presente.
Allora, ben venga la curiosità umana che è il massimo dono degli  Dei, di cui io – per primo - ho goduto e, soprattutto, possa Athena preservarci 
dalla visione monca e da quella che separa e da quella che semplifica e distorce.
Indagare il tempo è una faccenda umana complicata e lo è ancora di più il comprendere dove si collega “il senza tempo” col tempo: sarà affare di 
secoli e un'occupazione da “santi”!
Ne ho intuito la portata quando ti ho abbracciata, nella scintilla che ho intravisto: una specie di pensiero unificato e pacificato che si sente nelle 
membra, nel corpo intrecciato a un altro corpo con i piedi ben saldi sulla terra.
Amore, fiducia, passione, beatitudine, altruismo, dedizione, accoglienza, cura.... una Sacra Unità!



  



  



  

Itaca 

(Costantin Kavafis - 1911)

Quando ti metterai in viaggio per Itaca 
devi augurarti che la strada sia lunga, 
fertile in avventure e in esperienze.

I Lestrigoni e i Ciclopi o la furia di 
Nettuno non temere, non sarà questo il 
genere d'incontri se il pensiero resta alto 
e il sentimento fermo guida il tuo spirito e 
il tuo corpo.

In Ciclopi e Lestrigoni, no certo né 
nell'irato Nettuno incapperai se non li 
porti dentro, se l'anima non te li mette 
contro.

Devi augurarti che la strada sia lunga, 

che i mattini d'estate siano tanti quando nei 
porti - finalmente e con che gioia - 
toccherai terra tu per la prima volta:

negli empori fenici indugia e acquista 
madreperle coralli ebano e ambre 

tutta merce fina, 

anche aromi penetranti d'ogni sorta, più aromi 
inebrianti che puoi, 

va in molte città egizie e impara una quantità 
di cose dai dotti.

Sempre devi avere in mente Itaca
- raggiungerla sia il pensiero costante.

Soprattutto, non affrettare il viaggio;
fa che duri a lungo, per anni, e che da 
vecchio
metta piede sull'isola, tu, ricco
dei tesori accumulati per strada
senza aspettarti ricchezze da Itaca.

Itaca ti ha dato il bel viaggio,
senza di lei mai saresti partito: che cos'altro ti 
aspetti?

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti 
avrà deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza 
addosso
Già tu avrai capito ciò che Itaca vuole 
significare.

 



  



  

Nella stesura delle “voci” dei singoli personaggi mi sono avvalsa delle analisi di Jean Pierre Vernant, Pietro 
Citati, Giovanna Bemporad, Eva Cantarella, Massimo Recalcati, Stefania Carosi, Pietro Archiati, Antonio 
Calasso e dei preziosi suggerimenti iniziali di Basilio Luoni, di Mauro Vaccani, di Letizia Pedretti e ai consigli – in 
divenire -  di Serenella Pegna.

Tutte le persone che si incontrano nella vita lasciano una traccia. 
Alcune sono così belle, generose e universali da permettere il loro apparire - esplicito o intuibile -  sulla tela, 
quasi a tracciare delle rotte comuni ai singoli percorsi individuali: un dono per cui ringraziare. 

Grazie agli operatori e agli ospiti di “Casa Bakhita” e a Cooperativa Samarcanda di Schio, a Cooperativa Radicà 
di Calvene, all'Associazione Comunità di Via Gaggio di Lecco, a  Coop.”Questa Generazione” di Como, a 
Cooperativa Arnera di Pontedera e ai colleghi delle Unità di Strada di Pisa, a Cooperativa A77 e Associazione 
ASTRID di Milano.

In particolare, grazie agli “homeless”, ai “richiedenti asilo”, alle donne e agli uomini vittime di tratta e di 
sfruttamento, incontrati nel corso degli anni, in particolari luoghi e momenti della loro vita: in strada, in carcere, 
in comunità, in servizi di accoglienza e di accompagnamento.

Grazie soprattutto a Matteo, Michele,Tommaso e Sofia i miei amati e pazienti “critici d'arte”, in realtà più 
indulgenti che critici... E a Giò, Chiara e Paolo, testimoni del fatto che la “vicinanza” supera le distanze 
geografiche.
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