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“Considerando che Mary Carmichael non era un genio, ma una ragazza 
sconosciuta che stava scrivendo il suo primo romanzo in una monocamera 
con ben poche di quelle cose tanto desiderabili quali tempo, denaro, 
possibilità di oziare, non se l'era cavata poi così male, pensai.
Datele altri cento anni, conclusi legendo il capitolo finale...datele una 
stanza tutta per lei e cinquecento sterline l'anno, lasciatele dire quello che 
pensa, ignorate la metà di ciò che scrive oggi, e uno di questi giorni scriverà 
un libro migliore. Sarà un poeta...”
(Virginia Woolf - “Una stanza tutta per sè” - Ed. Oscar Mondadori, pag. 112)

“IL CORPO DELLE DONNE è il titolo del nostro documentario di 25  sull’uso ′
del corpo della donna in tv. Siamo partiti da un’urgenza. La constatazione 
che le donne, le donne vere, stiano scomparendo dalla tv e che siano state 
sostituite da una rappresentazione grottesca, volgare e umiliante. La 
perdita ci è parsa enorme: la cancellazione dell’identità delle donne sta 
avvenendo sotto lo sguardo di tutti ma senza che vi sia un’adeguata 
reazione, nemmeno da parte delle donne medesime...”
(Lorella Zanardo” - www.ilcorpodelledonne.it )

E' stata una benedizione far visita a queste GRANDI MADRI, nelle loro stanze con pennelli e colori: ha 
significato ascoltarne le voci...
Quelle delle “Greche” , le antiche madri del “mondo classico” (Alcesti, Antigone, Lisistrata, Medea, Penelope, 
Cassandra), ma anche quelle più vicine a noi nel tempo (Virginia Woolf e la sua Mrs. Dalloway e Gita al Faro e 
Rhoda delle Onde, Emily Dickinson, Alda Merini e la sua “Proserpina Lieve”, Maria ed Elisabetta e Alice “in 
Wonderland” di Carrol e Gertrude Stein, con i suoi “Teneri Bottoni”.

Un buon esercizio del “sentire”, del collegare, del “nominare”, dello “stanare”, a volte ciò che sembra giocare 
a nascondino. L’immagine che appare, infatti, oltre a dirmi a che punto sono mi ha spesso suggerito anche la 
direzione da prendere, ossia (ed è ciò che definirei “il compito e   la responsabilità dell’artista”) tratteggiare 
percorsi possibili di benessere e ben-vivere.

Ho sperimentato, infatti,  che quando il sentire è attivo , scatta il comprendere. Un po' come risvegliarsi da 
un’anestesia e “guardare in faccia il mondo” !

http://www.ilcorpodelledonne.it/


  

La pace discese in lei. Era calma, contenta, 
mentre la mano con delicatezza accarezzava la 
tovaglia fino al bordo del tavolo, fino alla 
pausa gentile e raccogliendo le briciole 
rimaste dalla cena le riprendeva insieme, 
leggere, lasciando che cadessero nell'altra  
mano. 
Così si raccolgono, con attenzione e si 
sollevano verso la finestra aperta sul lago.   
Così si raccolgono, si sollevano e ricadono, 
come le onde di un giorno d'estate. E il mondo 
intero sempre più gravemente sembra che dica 
"è tutto", finché anche il cuore dice, è tutto. 
Non temere, dice il cuore.  
Non temere, dice affidando il proprio fardello 
alla terza onda, che sospira, ritorna e 
ricomincia,  si raccoglie e ricade. 
Intanto il corpo solitario ascolta l'ape che 
ronza, l'onda che si spezza, il cane che abbaia 
in lontananza, il cavedano sul fondo che 
ringrazia.

BRICIOLE E BOTTONI

Luogo del ritrovarsi e ritrovare, raccogliere 
e lasciare andare.
Casa, Memoria, Gesto. Nulla si spreca e 
tutto vien buono, come le briciole di pane e 
i bottoni vecchi.



  

LE GRECHE
Non parlo di “grechine”, quei “motivetti ripetitivi e ornamentali che separano, abbelliscono, attirano lo 
sguardo altrove... tanto simili alle attuali “Veline della TV”...! 
Parlo di Donne Greche, nel senso di grandi figure tragiche, ma anche comiche, che possano ricordare a 
noi donne che “LO SPESSORE E' UNA QUALITA' DESIDERABILE”!

Dea, te ne prego, non cantare
il luccichìo della guerra
lascia stare l'ira
che fa dire cose sciocche 
davvero, al momento anche 
dell'ingegno non m'importa:
ammetto che siano temi 
interessanti per i poemi degli 
eroi
ma io non voglio parlare di eroi
e non voglio scrivere poemi.
forse non sono capace
forse è solo che non mi va
forse è che sono altre le voci che 
ascolto
le voci segrete che nessuno sente
le voci delle donne
le parole che non si leggono

  

nei poemi
le parole che i poeti non vogliono
che loro non sanno.
che cosa sognavano da piccole
com'erano da ragazzine
che cosa volevano diventare
io dea io mercantessa io oratrice 
nella piazza di Atene
io scultrice io navigante
tutte cose impossibili.
Allora dammi le parole del 
silenzio
le parole che viaggiano dalla 
testa al cuore e ritorno...
...le parole dei segreti
dei pensieri pensati
smascherati
sincere da far male
vere
sono queste le parole che 
voglio...

l

dammele, dea
le modellerò, se posso se tu mi aiuti
in storie nuove
perchè quelle donne sono di tutti
di tutti quelli che le ascoltano
le sentono parlare parole segrete 
sincere vere
parole loro
e allora anche mie
anche tue...
… le vedi, dea?
eccole che avanzano tutte insieme
belle stanche giovani vecchie 
pensose
libere di farci piangere sorridere
di farci male 
di farci  bene al cuore
libere di esistere nei nostri occhi
nella testa nelle orecchie che 
ascoltano le loro parole.

(B. Masini . “Signore e Signorine. Corale 
Greca” - Ed. Einaudi ragazzi, 2004)



  

Alcesti
Apollo, ospite di re Admeto a Fere, per ringraziarlo delle sue cortesie gli offre un dono 
immenso: potrà sfuggire a Thanatos, la Morte, se troverà qualcuno disposto a morire al 
suo posto.
Alcesti, dolce moglie, si offre, Admeto accetta il suo sacrificio e così lei scende nell'Ade 
ma, per fortuna arriva Eracle, disposto a scendere negli Inferi per riportarla indietro, ai 
suoi figli, alla vita.
Un Dramma a lieto fine, dunque....ma il dopo potrà mai essere uguale al 
prima....purtroppo o per fortuna? O... per consapevolezza...?

Nell'Ade ho incontrato mia madre...
La conosco, so che ha la lingua veloce come una frusta, e il suo spirito, che 
piaceva tanto a mio padre, mi ha sempre turbato. Ma adesso, ho pensato, 
come sarà lo spirito di uno spirito? Ah Ah!
Lei mi ha letto dentro e ha riso con me: Che ridere! - mi ha detto – Non sei mai 
stata molto spiritosa tu. Ma qui ci si accontenta di poco, in fatto di umorismo....

I miei capelli sono cresciuti come alberi, mentre ridevamo insieme, ero felice di 
rivederla...che forza le radici!!!

E' stata pungente – come da viva – nel dirmi che mai mi avrebbe consigliato di 
regalare la mia vita ad Admeto per lasciar vivere lui.
E' stata una scelta terribile , ma io l'ho accettata, da buona moglie -  ho detto, 
protestando.
Non è vero – ha detto lei, precisa – se l'avessi accettata, allora vedresti. Tu non 
vedi perchè sai che quello che ha fatto Admeto è sbagliato: ha scambiato il suo 
destino con il tuo: l'amore in cambio della vita.
Madre – ho detto – anche tu non accetti la mia sorte. Anche tu dovresti avere 
lo sguardo offuscato dalla rabbia...

Ma quella che guardo, quella per cui mi arrabbio non è la mia vita – ha detto – 
E' la tua!

E poi, improvvisamente placata, ha distolto lo sguardo dal mio. Mi sono 
placata anch'io. L'ho abbracciata confondendo i miei capelli con i suoi.
 
Ho riconosciuto in quella sua furia l'amore, quello gratis, che non ha misura né 
contropartita, che non si consuma: semplicemente si dà.

Adesso sono pronta per la risalita. Eracle potrà venire e ricondurmi nel mondo 
dei vivi... ora vedo.



  

A Tebe, la lotta tra i due fratelli Eteocle e Polinice, l'uno difensore della città, l'altro 
aggressore, è finita con la morte di entrambi. Il primo è stato seppellito con tutti gli 
onori per volere del re Creonte, mentre Polinice, il nemico, è rimasto insepolto e la sua 
anima non potrà riposare. Antigone, sorella di entrambi e promessa sposa di Emone, 
figlio di Creonte, decide di sfidare quest'ultimo per dare sepoltura al fratello morto. 
Sarà condannata per il suo gesto alla prigionia eterna (murata viva dentro una grotta). 
Troppo tardi Creonte decide di liberarla: Antigone si è impiccata; Emone, addolorato, si 
uccide; e alla notizia della morte del giovane, anche la regina sua madre, Euridice, 
muore.

Mia sorella Ismene diceva che le mie idee erano pericolose, che non ero 
abbastanza obbediente, che si sta meglio davvero a non avere idee, a 
dormire... a essere un po' come i cani, che non pensano: obbediscono.
E' vero faccio di testa mia, soprattutto sento che c'è un collegamento tra la 
mia testa e il mio cuore e trovo che questo sia indispensabile per capire la 
parola strana delle leggi, per smascherarle.

Ci sono le leggi che fanno gli uomini, gli uomini piccoli come Creonte, perchè 
uomini piccoli che non sanno come comportarsi hanno bisogno di qualcuno 
che decida per loro e – molto spesso – contro di loro. E poi ci sono le leggi non 
scritte, quelle eterne, che nessuno sa quando comparvero, che non ho 
imparato, ma appreso dai comportamenti di coloro che amo: queste sono 
quelle che ho incise nel cuore: sono le leggi dell'amore che benedicono e 
rendono onore.

Mio fratello non resterà insepolto, i corvi non beccheranno i suoi occhi come 
ciliegie da un ramo.
Lo coprirò con la polvere della compassione e verserò latte e miele sulla sua 
tomba che avrò scavato con le mie mani.

Io obbedisco solo alle leggi dell'amore: esisto per amare, non per odiare.

 

Esci dalla penombra e 
cammina

Davanti a noi un poco,
gentile, con il passo leggero
della donna risoluta a tutto, 

terribile
per i terribili.

Distolta a forza, io so
come temevi la morte, ma
ancora più ti faceva orrore

la vita indegna.

E non fosti indulgente
in nulla verso i potenti, e 

non scendesti,
a patti con gli intriganti, e 

non
dimenticasti mai l’ingiuria e 

sui loro
misfatti non crebbe mai 

l’erba.

(Bertolt Brecht)

Antigone



  

Cassandra E' una delle figlie di Priamo, re di Troia, e della regina Ecuba. I troiani 
escono perdenti dalla lunga guerra contro i greci. Troia brucia. Le 
donne del popolo sconfitto vengono affidate per sorteggio ai guerrieri 
greci vittoriosi: da principesse diventeranno schiave, domestiche, 
amanti.
Cassandra tocca ad Agamennone, il signore di Argo. E' una fanciulla 
bionda, dallo sguardo strano. La sua famiglia, che la conosce bene, sa 
che in quello sguardo c'è il futuro. E come se non bastasse il dolore per 
la sua famiglia vinta, decimata e divisa, Cassandrà sa già quello che 
succederà a tutti: quelli che ama e quelli che odia.

Io vedo. 
Posso tenere anche gli occhi chiusi, strizzati da 
far male, ma vedo. 
E quello che vedo non mi piace.
Vedo e nessuno mi crede: le mie parole sono 
come farfalle, leggere, inconsistenti, che non si 
posano su nessun orecchio che le possa 
ascoltare. 
E' la condanna di un dio, la sua vendetta contro 
di me.

Per me il futuro non è un'ipotesi: è qui nel mio 
sguardo che tutti credono folle e allora sto 
zitta.
Non ti dirò che non sei cattivo, Agamennone. 
Sei solo condannato, e io con te.

“Sentivo Cassandra come una 
figura molto significativa per il 
nostro tempo. Durante un 
viaggio in Grecia ho visto 
Micene, ho vissuto con tutti i 
sensi il paesaggio che era stato 
quello di Cassandra. 
Mi ha interessato cogliere il 
punto cruciale, alla nascita 
della nostra cultura, in cui è 
cominciata quell'alienazone 
che adesso ci porta vicini 
all'autodistruzione. 
Mi ha interessato il momento 
in cui, con l'avvento della 
società patriarcale e 
gerarchica, l'espressione 
letteraria femminile sparisce 
per millenni”.

(Christa Wolf)



  

Lisistrata Vuol dire “colei che scioglie gli eserciti”. E' la protagonista di una commedia di 
Aristofane, un'opera teatrale pensata per far ridere e pensare il pubblico. 
Organizza una specie di sciopero: le donne non ameranno più i loro uomini se 
questi non smetteranno di fare la guerra. Gli uomini, affamati di baci, si arrendono. 
Lisistrata e le sue amiche vincono. C'è la pace.

Se ti chiami come ti chiami, in quelle lettere c'è già scritto il tuo destino. Non puoi 
fare altro che viverlo. Da piccola atterrava i bambini nella lotta e non piangeva 
mai, anche se era una femmina.
Una volta cresciuta le fu detto che gli uomini vanno alla guerra e le donne stanno 
a casa, e aspettano...
di piangere i mariti soldati morti: così si fa!

Molte altre cose erano proibite a una fanciulla : correre, uscire da sola, ridere 
troppo forte... Pensare no, perchè è una cosa segreta, che si può fare anche 
facendo dell'altro: tessere, filare, mescolare le essenze, ripiegare le lenzuola. 
E Lisistrata pensava molto, anche da sposata: al marito partito per la guerra, alla 
paura che la teneva sveglia di notte, alle sue amiche già vedove, ai bambini senza 
un padre. Pensò che il mondo così com'era non le piaceva, che era venuto il 
momento di cambiare le cose.

Finalmente aveva capito il perchè del suo nome ed era venuto il momento di 
usarlo.
Riunì le altre donne nel vestibolo  e disse loro: 

- C'è un modo per far cessare la guerra. Basta amore! Quando i nostri uomini 
torneranno per la tregua, noi non daremo loro i nostri baci e non li accoglieremo 
nei nostri abbracci: non c'è amore nella guerra, c'è solo dolore e violenza e allora 
come possiamo amare chi sceglie il dolore? Dobbiamo aprire gli occhi ai nostri 
uomini: senza amore soffriranno e capiranno che l'amore è più importante e noi 
avremo quello che vogliamo: la pace -.

E così fu: mai sconfitta fu più dolce sia per le vincitrici che per i vinti!

Certo non fu per sempre – lo sappiamo – la guerra è come un fuoco che cova 
sotto la cenere... 
Ma Lisistrata aveva intuito una cosa molto importante: la pace è una colomba che 
vola alto, ma se le teniamo pronto un bel nido caldo di pensieri,  lei viene 
certamente a deporre le uova. 

Provare per credere!



  

Medea
La figura di Medea ci è stata consegnata da Euripide soprattutto come la madre che 
ha ucciso i propri figli. Christa  Wolf rielabora frammenti di un mito provenienti da 
fonti diverse, attestate soprattutto da Apollonio Rodio. Infatti che Euripide avesse 
manipolato la vicenda per assolvere gli abitanti di Corinto – colpevoli di aver 
massacrato i figli di Medea – emerge anche dalla storiografia antica, onorario 
compreso: quindici talenti d'argento sarebbero stati versati al drammaturgo per 
questa sorta di disinvolta cosmesi di Stato, utile per presentare al meglio Corinto 
sulla scena del teatro greco durante le feste di Dioniso.

“Tutto ciò che ho 
praticato finora, lo 
chiamo opera d'amore...

Medea sono adesso.  

Cresciuta è la mia 
natura,
vigile il mio secondo 
sguardo...”

(Seneca, Medea)

Anche gli dèi morti governano. Anche gli infelici temono per la loro 
felicità. Lingua dei sogni. Lingua del passato... 

Là sedevi accanto a me, madre, sotto il mio noce amato. 

Ero una bambina, quasi una bambina, avevo sanguinato per la prima 
volta, ma non per quello ero malata, non per quello mi facesti passare 
il tempo, mi cambiasti l'impacco di erbe sul petto e sulla fronte, mi 
mettesti le mie stesse mani davanti agli occhi e mi mostrasti le linee 
sui palmi, prima la sinistra e poi la destra, quanto diverse, mi hai 
insegnato a leggerle, spesso mi sono sottratta al loro messaggio, ho 
stretto le mani a pugno, le ho intrecciate, le ho posate su ferite, le ho 
levate alla dea, ho portato l'acqua dal pozzo, tessuto la tela con i 
nostri motivi, le ho affondate tra i capelli caldi dei bambini...

Selvaggia! Così mi chiamano i Corinzi e per loro una donna è selvaggia 
se fa di testa sua...e si fida di ciò che sente.
Fattucchiera! Temono quelle che loro chiamano le mie virtù magiche...

Ma io so, sono Medea “che porta consiglio”. 
So, sento, intuisco, vedo. 

Quanto ancora dovrò aspettare il tempo in cui tutti si possa stare 
bene?



  

Penelope E' la sposa di Ulisse, l'eroe greco partito per la guerra di Troia e tornato 
a casa, nell'isola di Itaca, dieci anni dopo la fine della guerra. Lei per 
tutto questo tempo lo aspetta fedele. Da sola alleva il figlio Telemaco. 
Respinge la corte dei proci, giovani pretendenti che vogliono 
convincerla a sposare uno di loro per impossessarsi di Itaca.
Promette che sceglierà uno di loro come marito quando avrà finito di 
tessere la tela iniziata sul suo telaio.
Di giorno tesse, di notte disfa e poi comincia daccapo.
E' il suo modo di aspettare Ulisse.

E fa e disfa. E fa e disfa. Penelope aspetta. E' il suo mestiere, 
aspettare.

Sta seduta, con un piccolo sorriso sulle labbra, e pensa.
Ci sono giorni in cui i suoi pensieri sono lievi, sereni: un po' sono 
memoria, come dice Telemaco, e la memoria è astuta, aggiusta gli 
sguardi, ti mostra quello che vuoi vedere.

Ulisse che gioca con il figlio bambino, lo solleva in alto, lo fa volare 
come un uccello. Telemaco ride e tutto il mondo sembra ridere con 
loro.
Ulisse che raccoglie le mele nel frutteto, amato contadino, e ne 
morde una fino al cuore, e poi viene da lei e la bacia...
Ulisse che la sera, sull'orlo del campo, guarda i germogli piegarsi al 
vento leggero, come se fossero tutti suoi figli...

Possibile che si sia sbagliata tanto? 
Eppure allora sembrava un uomo felice.
Possibile che la guerra e il viaggio lo abbiano avvinto?
Ma allora che uomo era?

Le mani si fermano, riposano in grembo....

Penelope aspetta.



  

Alda Merini

 “Sono una piccola ape furibonda
  mi piace cambiare di colore
  mi piace cambiare di misura”

Miserere di me, 
che sono caduta a terra 
come una pietra di sogno.
Miserere di me, Signore, 
che sono un grumo di lacrime. 
Miserere di me, 
che sono la tua pietà. 
Mio figlio, 
grande quanto il cielo.
Mio Figlio, 
che dorme sulle mie gambe. 
Mio figlio,
che non è più vivo. 
Miserere di me, 
o universo, 
egli era la punta di uno spillo 
l’ago supremo della mia paura. 
Miserere di me 
che sono morta con lui. 
Miserere della mia grandezza,
miserere della mia stanchezza, 
miserere della misericordia di Dio.

(Alda Merini, da “Magnificat”)

Sono nata il ventuno a primavera
ma non sapevo che nascere folle, 
aprire le zolle,
potesse scatenar tempesta.

Così proserpina lieve vede piovere 
sulle erbe,
sui grossi frumenti gentili
e piange sempre la sera.
forse è la sua preghiera

(Alda Merini - “Proserpina Lieve”)(Alda Merini - “Proserpina Lieve”)



  

E' un personaggio che tutti conosciamo, e che immaginiamo 
dentro uno strano paese: quello DELLE MERAVIGLIE!
Lewis-Carroll  ci ha raccontato le sue avventure e i suoi incontri 
e soprattutto la facoltà infantile per eccellenza, di osservare con 
perfetto candore la realtà della vita adulta per metterne a nudo 
le assurdità e le incoerenze, ma anche i legami profondi, vitali, 
che curano e accompagnano.

Continuano a chiedersi perchè ho seguito il Bianconiglio 
dentro la sua buca! Ovvio: ero annoiata da morire e 
dovevo pur far qualcosa....
Essere curiosi non è peccato: io credo che sia una virtù 
fondamentale che aiuta crescere. Il punto è che bisogna 
scoprire la misura giusta e questo potrebbe essere un 
problema.

Ricordate quando mi sono mangiata il fungo tutto intero? 
Ho esagerato, vero, e mi sono ritrovata della misura 
sbagliata (troppo grande) rispetto al posto in cui ero (una 
tana). Poi, per tentativi ed errori, ho  capito che potevo 
adattare le mie misure al posto in cui ero e l'ho fatto, 
sbocconcellando quello che mi capitava a tiro... ma che 
fatica!
Mi sono sentita in pericolo, perduta, disorientata in quello 
strano mondo tra regine terribili e cappellai matti e bruchi 
strani, ma ne sono uscita, come da un sogno.

Penso di aver sbadigliato e di essermi anche stiracchiata - 
svegliandomi - con la testa appoggiata in grembo a mia 
sorella. Lì ho sentito la fiducia dell'essere  uscite 
entrambe dalla stessa pancia, quella della mamma.

E – credetemi - questa è stata la vera meraviglia!

Alice



  

Nacque nel 1830 negli Stati Uniti, da una famiglia 
molto in vista, conosciuta per il sostegno fornito alle 
istituzioni scolastiche locali. 
Emily Dickinson visse la maggior parte della propria 
vita nella casa dove era nata, senza grandi relazioni 
con l'esterno. 
Nonostante ciò, gran parte della sua produzione 
poetica riflette e coglie non solo i piccoli momenti di 
vita quotidiana, ma anche i temi e le battaglie più 
importanti che coinvolgevano il resto della società. 

Dì tutta la verità ma dilla obliqua
Il successo sta in un circuito
Troppo brillante per la nostra 
malferma delizia
La superba sorpresa della verità
Come un fulmine ai bambini 
chiarito
Con tenere spiegazioni
La verità deve abbagliare 
gradualmente
O tutti sarebbero ciechi.

(Poesia n. 1129 ) 

Emily 
Dickinson

L'acqua la insegna
la sete.
La terra, gli oceani traversati.
La gioia, il dolore.
La pace, i racconti di battaglia.
L'amore,  un'impronta di memoria.
Gli uccelli, la neve.

(Poesia n. 50)



  

“Un giorno, magari quasi 
per caso, leggi To the 
lighthouse: folgorazione, 
innamoramento, 
rivelazione. Possibile che 
si possa scrivere anche 
così?

Senti che c'è collegamento: qui 
la descrizione è diventata 
intuizione, il tempo, momento, 
l'esterno, interno. E poi quei 
lampi di conoscenza, quella 
misura del sentire, quel senso 
del fluire, del mai fermo...
Incominci a chiamarla Virginia e 
a sentirla compagna di strada.

Un altro giorno, magari perchè 
stai cercando delle risposte o 
magari confrontando delle 
domande, riprendi in mano il 
libro e nasce il desiderio di 
sapere se anche gli altri libri di 
Virginia trattano di donne le 
cui coscienze filtrano una 
realtà per lo più inadeguata e – 
a me è successo – Orlando ti 
diverte, Le Onde ti commuove 
come solo la poesia sa fare, 
Leggi Le Tre Ghinee tutto d'un 
fiato, avvertendone la 
solidarietà e ammirandone la 
solidità delle tesi.
E' così che sono entrata nella 
sua stanza e ci torno spesso 
perchè lei ha lasciato la porta 
aperta... uscendo per 
sciogliersi nell'acqua delle sue 
amate onde”.

(Paola Zaccaria - “Virginia 
Woolf, trama e ordito di una 
scrittura” – Dedalo Ed.)

...”E’ di fiori rossi e viola su uno sfondo nero – il vestito di mia madre; è 
seduta in treno o sull’autobus, e io sono sulle sue ginocchia. 
Perciò vedevo i fiori del suo vestito molto da vicino: ed ancora li rivedo, 
viola e rosso e azzurro, credo, su uno sfondo nero; dovevano essere 
anemoni, credo. 
Se la vita ha una base su cui poggia, se è una tazza che si riempie e riempie 
e riempie – allora la mia tazza senza dubbio poggia su questo ricordo. 
Mezza addormentata, mezza sveglia, sono nel mio letto nella stanza dei 
bambini a St. Ives. 
Sento le onde rompersi, uno, due, uno, due, mandando spruzzi d’acqua 
sulla spiaggia; 
le onde si rompono uno, due, uno, due, dietro la tenda gialla. 
Sento la tenda che strascina la sua piccola nappa a forma di ghianda sul 
pavimento, quando il vento la muove. 
Sto sdraiata e sento gli spruzzi e vedo la luce, e penso, sembra impossibile 
che io sia qui; 
e provo l’estasi più pura che riesca a concepire”. 

(Virginia Woolf - Momenti di essere (1) - bottegaelefante.blogspot.it ) 

Virginia
Woolf



  

C'è una vecchia che vive in un luogo nascosto che tutti 
conoscono ma pochi hanno visto.

La sua unica occupazione è la raccolta delle ossa: di lupo, 
preferibilmente, ma anche di pesce (le lische ) e di altri animali.
Pone molta cura nella ricerca di quelle che corrono il pericolo 
di andare perdute per il mondo. Infatti,  la sua caverna  ne è 
piena e lei ha molti nomi: la Donna delle ossa, la Raccoglitrice, 
la Loba (la Lupa).

Cerca e setaccia montagne, pianure e letti di fiume prosciugati 
e quando ha riunito un intero scheletro, quando l'ultimo osso 
è al suo posto e la bella scultura bianca della creatura è 
davanti a lei, allora siede accanto al fuoco e pensa quale 
canzone cantare.

Quando è sicura si leva sulla creatura e si accarezza le guance, 
poi solleva su di lei le braccia e prende a cantare. Allora le 
costole e le ossa delle gambe cominciano a ricoprirsi di carne e 
poi di pelo o squame... Continua ancora la lupa, finchè tutte le 
creature tornano in vita, respirano, con la coda ispida e forte 
che si rizza e guizza.

Così si dice che se vagate nel deserto, ed è quasi l'ora del 
tramonto, e vi siete un po' perduti, e siete stanchi, allora siete 
fortunati, perchè forse La Lupa può prendervi in simpatia e 
mostrarvi qualcosa – qualcosa dell'anima.

(C.P. Estés – Donne che corrono coi lupi – Frassinelli Ed.)

La Loba



  

Nella stesura delle “voci” dei singoli personaggi ho utilizzato – rielaborandoli, in parte – i testi di:

B. Masini:  “Signore e Signorine – Corale Greca” - Ed. Einaudi Ragazzi, 2004
Lewis Carroll: “Alice nel Paese delle Meraviglie – Attraverso lo specchio” - Ed. Garzanti, 2000
C.P. Estés: “Donne che corrono coi lupi – Il mito della Donna Selvaggia” - Ed. Frassinelli, 1993
C. Wolf: “Medea, voci” - Ed. e/o, 1996
C. Wolf: “Cassandra” - Ed. e/o, 1990
Virginia Woolf: “Una stanza tutta per se'” - Ed. Oscar Mondadori, 1998
Virginia Woolf: “Gita al faro” - Ed.  Oxford World's Classics, 2008
Virginia Woolf: “Mrs. Dalloway” - Ed. Newton Economica, 2007
Virginia Woolf: “Le tre ghinee” - Ed. Universale conomica Feltrinelli, 2004
Virginia Woolf: “Le Onde” - Ed. Newton Tascabili, 1992
P. Zaccaria: “Virginia Woolf. Trama e ordito di una scrittura” - Dedalo Ed.,1993
Emily Dickinson: “Silenzi” a cura di Barbara Lanati – Feltrinelli Ed. 1986
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